Storia d'un abitino di bambola

Non so voi ma a me questo gennaio ha messo addosso un sonno e una stanchezza pazzeschi. La sola cosa che vorrei fare in questi giorni sarebbe dormire, dormire e magari anche...  Uhm, l'ho detto "dormire"? Ma poichè non è possibile visto che s'ha da portare a casa la pagnotta, faccio sforzi sovrumani per tenere gli occhi ben aperti e non cadere tra le braccia di Morfeo. Anche perchè poi il moroso si ingelosisce di tutta sta confidenza con zio Morfy.

Ultimamente sto trovando un sacco di cose bellissime online provenienti da vecchie riviste e libri se possibile ancor più vecchietti, e proprio ieri sono incappata in un tenerissimo inedito scritto da Ada Negri e apparsa su "Il corriere dei piccoli" del 27 dicembre 1908. Si intitola "Storia d'un abitino di bambola" e mi ha colpita moltissimo.

Cari bambini dovete sapere che io ho una figlietta. Questa figlietta è molto bruna d'occhi, di capelli e di carnagione, eppure - vedete i capricci dei nomi!... - si chiama Bianca. È molto alta e forte pei suoi dieci anni; ma gioca ancora - e assai volentieri! - alla bambola. Ne ha una tribù: bionde, castane, vestite di rosso, d'azzurro, di bianco, alte, piccine, in costume di zingara, di montanina, di ciociara. E le veste e le sveste e fa loro recitare certe commediole che inventa lei, dove hanno parti d'importanza straordinaria, re e regine, dame e cavalieri, paggi e mendicanti. Ora avvenne che, essendo noi andate ai bagni di mare, la scorsa estate, nel baule di Bianca non fu messa che una sola delle sue bambole: bellina, bionda, con un sorriso immobile e pieno di meraviglia: ma... in camicia! Quando si dice la fortuna...! Bianca ha una mamma che non è punto nata, lei, per far vestitini alle bambole, ma nello stesso albergo era giunta, proprio quand'erano giunte loro, una signora molto bella e molto buona (non pare un racconto di fate?) che volle preparare alla Bianca una gentile sorpresa. 

Chi dava alla dama dal classico viso un po' stanco tanta tenerezza pei fanciulli, un sorriso così dolce e così penetrante quando parlava con essi, e un desiderio così materno di lavorare per la loro gioia?...

Certo la vita, che per molti è aspra, difficile e piena di segrete tristezze, di lagrime nascoste, aveva insegnato a quella nobile anima che nulla è più sereno, più riposante dell'infanzia, nulla è più degno di simpatia del cuore di un bambino. 

Così essa amava anche le bambole, e le vestiva come figurini di Parigi - e così si compiacque di vestire la bambola della mia Bianca, se sapeste, bambini!... - con un leggerissimo abitino stile Impero, di batista e trine bianche, fermato alla spalla da nodi di nastro rosa; e le mise in capo un gioiello di cuffia rosa, dopo averla pettinata alla moda, con due choux rosa ai lati della fronte, fra i riccioli d'oro.

Poi mi chiamò da parte, e mi disse colla sua voce piana: - Non dia subito la bambolina alla Bianca; gliela metta sul guanciale quando sarà addormentata; così lei, svegliandosi, crederà all'opera di una data...

Ma fu allora che accadde proprio l'incantesimo. Fra la signora sorridente e me commossa, la bambola, bellissima nel vaporoso abitino Impero, improvvisamente parlò. 

Parlò?... Sì, parlò. Parla il telegrafo senza fili attraverso l'oceano; possono ben parlare le bambole. E la piccola bionda disse, rivolgendosi alla signora, parole d'ingenua dolcezza, con la voce senza timbro che non si ode che nei sogni; e noi, stupite, ascoltammo la musica stranamente soave che pareva venisse da un mondo ignoto. 

Ed io, la sera, trascrissi per voi, cari bambini, ciò che disse la bambola, mentre essa riposava sul guanciale accanto alla mia Banca addormentata, e dal terrazzo aperto veniva il respiro del mare, che culla così bene i sonni dei piccoli... e dei grandi. 

PARLA LA BAMBOLA 

Contessa, poi che in Vostra cortesia con mussola e con trina 

vestir voleste la miseria mia di bambola piccina,

per dirvi - grazie - io diverrò d'incanto quella che, fina e bionda,

con Voi prima divise il riso e il pianto de l'infanzia gioconda:

diverrò pei Vostri occhi, a l'improvviso, la bambola d'allora.

Rivivrete quel tempo e quel sorriso, oh, non fosse che un'ora:

i canti, i giochi, i bei capelli sciolti a onde su le spalle,

le pazze corse tra i querceti folli ad inseguir farfalle:

i frutti morsi, i fiori colti, i cieli puri dei puri giorni:

l'innocente bellezza in cui ti veli, tempo che non ritorni:

l'ombra del sogno che V'arrise allora e così dolce fu...

Io non son che una bambola, Signora... 

... non posso fare di più.

Ebbene, io nella figura della buona signora ci ho rivisto un richiamo ad una spiritualità profondamente legata al divino femminile - ed Ada Negri, in effetti, era molto devota alla figura della Madonna, tanto da essere solita regalare rosari alle persone a lei care. Non solo: vi è anche un secondo richiamo, più forte ancora, ed è quello che ci ricorda di continuare a nutrire, amare e sostenere la nostra bambina interiore. Lo leggiamo nelle parole della bambola che, dopo aver ricevuto un nuovo vestito (simbolo dell'inizio di una nuova vita) fatto apposta per lei, ringrazia la contessa ricordandole le meraviglie dell'infanzia. E' vero che non potrà riportarla indietro nel tempo facendola fisicamente ringiovanire, tuttavia il dono che le fa è altrettanto potente: farle rivivere, anche se solo per un poco, le emozioni, i sapori e i profumi della fanciullezza. 

Voi preferireste tornare indietro nel tempo e ringiovanire oppure tenervi stretta la vostra età ma vivere ogni giorno con la meraviglia, l'innocenza e la gioia dei bambini? Io ci tengo alla mia pellaccia e a far sparire rughe e capelli bianchi, ma ammetto che la seconda opzione mi alletti molto di più.